Centenario: Carmen Laforet, el secreto indecible |  Cultura
Carmen Laforet, de viaje a Canarias en 1951.
Carmen Laforet, de viaje a Canarias en 1951.Archivo Familiar / Editorial Destino

Me imagino a Carmen Laforet con una maleta en la mano, su figura menuda lista para la aventura, frágil pero decidida, con la misma expectativa cada vez que cuando estaba por cumplir 18 años tomaba el barco en Las Palmas, ciudad que siempre ha conservado. la cadencia y el acento, y se fue a Barcelona con el propósito no tanto de estudiar Filosofía y Letras, que no terminó, como de cumplir el sueño de ser una mujer libre. Es posible que esa primera novela, Alguna, que estremeció el desvencijado y diezmado mundo de las letras españolas, nació del impacto que tuvo en esa niña una ciudad devastada por la guerra como Barcelona. No habiendo vivido en su isla el terror físico de los bombardeos o la devastación que produjeron, la joven que desembarcó en la Península en nada menos que septiembre de 1939 abrió los ojos a un paisaje de ruinas y a la influencia inmediata que tuvo el triunfo de Franco. Con el fuerte apoyo de la religión católica, tuvo en la vida cotidiana de la gente, incluida esa familia suya en la calle Aribau.

Un misterio llamado Carmen Laforet

Mañana lunes 6 de septiembre se cumple el centenario de su nacimiento y habría que esforzarse para mirar a Laforet con otros ojos. El primer acto conmemorativo tendrá lugar en el Instituto Cervantes, donde sus hijos, Agustín y Cristina Cerezales, entregarán algunos objetos de su legado, unas cartas y libros dedicados, que atestiguan la importancia que la escritora dio a la amistad. El cultivo del amor fraternal hacia sus amigos y la devoción a algunos escritores, como Galdós y Fortún, fue tan esencial en su vida que cuando Laforet describe a su madre, fallecida a los 33 años, parece uno de esos retratos delegados, un yo inconsciente. -retrato. : “Cuando mi madre se casó tenía 18 años; 20 cuando nací yo, era el primer hijo del matrimonio, y 33 el día que murió en Canarias. La recuerdo como una mujer menuda, con una enorme energía espiritual, una inteligencia sumamente aguda y un inflexible sentido del deber castellano. Era una mujer de enorme elegancia espiritual. También recuerdo su bondad. Tenía el don de la amistad ”.

Laforet, con sus hijos en 1955.
Laforet, con sus hijos en 1955.

Es comprensible que un aura de misterio siempre se concentre alrededor de su figura. Su actitud reticente hacia la prensa, que mostraba un interés inusual por este inesperado promotor de una nueva literatura, generó una presión insoportable sobre su creatividad. Hay personas que se activan cuando provocan una atención excesiva y otras, como Laforet, se quedan atónitas e incluso paralizadas. La historia es sin duda asombrosa: una joven desconocida ganó limpiamente el primer Premio Nadal, que arrebató al turbio César González-Ruano, que lo dio por hecho, dejándolo traumatizado para siempre. La pregunta que despertó Alguna, y que aún permanece sin respuesta hasta el día de hoy, es de donde proviene esa voz narrativa tan serena, original, poderosa, con momentos de cierta negligencia, denotando un estilo juvenil, y muchos otros brutales en su cruda observación de la realidad. Hay frases en Laforet que son versos, pura poesía, que se pueden leer una y otra vez y su belleza aumenta.

Pero ese misterio que late en su vida no puede separarnos del verdadero objetivo del centenario de una escritora: que se lea. Y leer Laforet no solo significa leer Alguna, que por otro lado sigue siendo una novela prescrita en la educación secundaria y presente en los departamentos españoles de todo el mundo, pero para dar visibilidad a otras novelas, como La insolación o La isla y los demonios, que se encuentran, con toda justicia, entre los favoritos de los admiradores rendidos del novelista. También La nueva mujer, que con un comienzo fascinante ve su desarrollo estropeado por una deriva moralista resultante de sus años de obsesión religiosa.

No es de extrañar que tuviera tal conexión con la autora Elena Fortún, a quien admiraba desde niña y con quien entablaba una profunda amistad: las dos son mujeres discordantes con la época que tuvieron la suerte de encontrar y Buscó respuestas en ciertos refugios espirituales, que durante mucho tiempo no agregaron más que descontento a lo que ya eran vidas heridas por la estrechez de su país. Si bien Laforet siempre fue ajena al posicionamiento político, su propio comportamiento revela una urgente necesidad de gozar de una libertad íntima que se expresa más allá del núcleo familiar, más allá de sus obligaciones domésticas y maternas.

A menudo me pregunto cómo habría sido Carmen Laforet si fuera una joven de esta España. La actriz Asunción Balaguer, que tanto la trató en su época romana, la definió como “una mujer libre, bohemia”. Bohemio y vagabundo, poco preocupado por el material, una de esas raras mezclas de un personaje donde convergen la intuición y la franqueza.

La pregunta que despertó a ‘Nada’, y que hasta el día de hoy sigue sin respuesta, es de dónde viene esa voz narrativa, tan dueña de sí misma, original, poderosa

Laforet no era frecuentadora de ambientes literarios, era una mujer tan ajena a la pedantería que no sabía muy bien cómo comportarse en los ambientes sociales, pero cultivó una gran relación epistolar con Ramón J. Sender y Elena Fortún. Juan Eduardo Zúñiga escribió un maravilloso retrato de Laforet, quien la conoció brevemente en Madrid en la década de 1940 y luego siguió los pasos de la escritora desde la distancia. Zúñiga habla del secreto indecible de la autora: “No era su reserva ni su discreción: era igual a un manto mágico invisible con el que protegía quién sabe qué, quizás su elaboración creativa, las huellas de las vivencias, la herida profunda e incurable que, como escribió Elías Canetti, es condición imprescindible de todo gran y auténtico escritor ”.

Celebrar a Laforet significará leerla y seguir sus pasos en los mismos términos que dejó por escrito, también las versiones que se han tejido sobre una personalidad felina que necesitaba desesperadamente de sus escapadas para sentirse plenamente ella misma. Sintió la felicidad preparando su maleta y comenzando a caminar. Sin saber idiomas disfrutaba deambulando por Roma y París, Nueva York y Los Ángeles; se atormentaba con el papel en blanco, que llenaba y luego rasgaba. No estaba perdiendo el don de la poesía que tenía hasta el último día en sus gestos, sino que también sufría de una creciente grafofobia que finalmente también se convirtió en una incapacidad para hablar.

Carmen Laforet con Ramón J. Sender en una imagen sin fecha.
Carmen Laforet con Ramón J. Sender en una imagen sin fecha.

Esta mujer de rasgos angulosos que le daban excesiva gravedad cuando se ponía seria y se suavizaba e iluminaba poderosamente con una sonrisa, fue siempre la «niña extraña», como la definió Carmen Martín Gaite. A veces, sus contemporáneos apreciaban en ella cierto descuido en el peinado o la vestimenta. Es curioso, vemos a una atractiva mujer de pelo corto y cabello rebelde, con una singular elegancia que emanaba de su interior y no del vestido elegido. Esa imagen es la que nos hace pensar que nació fuera de la época que habría correspondido a un temperamento tan indomable, tan obstinadamente libre.

Por admin

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *